文/李煥君
老伴與我同庚，一九三八年五月出生，虛歲八十三歲，年紀(jì)老了。我倆一九五七年結(jié)婚，今年六十三年，婚齡長(zhǎng)了。我倆是實(shí)實(shí)在在的老伴兒了。
我們十二歲時(shí)就訂了娃娃親。十六歲那年，她的一個(gè)姑姑出嫁東安，奶奶要她去送親。東安一青年見(jiàn)她很是心儀，便托人說(shuō)婚，要她也嫁到這個(gè)村子里來(lái)與姑姑為伴，兩人好相互照顧，走外家也不孤單。她覺(jué)得受了莫大侮辱，當(dāng)即哭泣不止，第二天一早她就跑回家里。奶奶見(jiàn)狀便親切詢問(wèn)原因。問(wèn)清情況后，奶奶豎著大拇指表?yè)P(yáng)她：“我的孫女真懂事!”把她摟在懷里親了又親。五十年代我家家境貧寒，初中快畢業(yè)了，還沒(méi)件像樣的衣服，穿一條破單褲和一件爛空心棉衣過(guò)冬。我個(gè)子矮小，面黃肌瘦，稀疏的頭發(fā)一撮一撮，怪難看的。好幾個(gè)人在她面前打破，她始終不改初衷。
說(shuō)來(lái)十分心酸，我們完婚時(shí)僅幾斤肉兩只雞一身粗布衣服，著人挑個(gè)花籃就把她接回家了。當(dāng)時(shí)家里連一鋪好被也沒(méi)有，父親從一個(gè)親戚家里借來(lái)一鋪新被給我們布置了新房。我倆回門(mén)返家時(shí)新被不見(jiàn)了，取而代之的是家里的打了補(bǔ)丁的粗布印花布被。當(dāng)時(shí)我十分難過(guò)，覺(jué)得太委屈了她，很對(duì)不起她。她也很難過(guò)，但她沒(méi)有怨言，更沒(méi)有責(zé)備。好一陣之后倒來(lái)安慰我說(shuō)：“不要難過(guò)，沒(méi)有新被，以后我們多辦幾鋪就是了。”說(shuō)罷臉上還擠出一絲笑容來(lái)。
婚后，我在一所中學(xué)教書(shū)，她在家務(wù)農(nóng)，男教女耕，家里生活還算可以。我面色發(fā)黃，她生怕我得上肝炎。誰(shuí)家殺雞她就去討來(lái)雞肝，用夏花樹(shù)枯炭蒸好，送到學(xué)校讓我食用。學(xué)校離家十來(lái)里地，她來(lái)回奔波，我真過(guò)意不去。我說(shuō)：“以后你別去要?jiǎng)e人的的雞肝了。”她說(shuō)：“你身體好了比什么都強(qiáng)，走幾十里路，對(duì)人說(shuō)幾句好話有什么要緊。”她人緣好，村子里嬸嬸阿姨也心地善良，殺了雞還主動(dòng)把雞肝送來(lái)。那些年我不知道吃了多少雞肝，領(lǐng)了多少鄰里們的人情!
那時(shí)出集體工，她褲頭上經(jīng)常吊著一個(gè)小布袋子，碰著土地麻怪就捉來(lái)塞進(jìn)小布袋里。別人問(wèn)她為什么?她就說(shuō)帶回家去喂小雞，其實(shí)是給我滋補(bǔ)身體。據(jù)說(shuō)生吞土地麻怪最能讓人恢復(fù)元?dú)?。一件事情?jiān)持一年兩年不容易，堅(jiān)持十年八年就更難了。這樣做她一直堅(jiān)持了十六七個(gè)年頭，直到我身體完全康復(fù)才停了下來(lái)。
七十年代我倆已是四個(gè)兒女的父母了。我工資不高，家里經(jīng)濟(jì)困難，為了生計(jì)她拼死拼命干活。天剛亮她就穿戴好小孩，煮好飯菜，隊(duì)長(zhǎng)一吹哨子就出工去了。她做事十分賣(mài)力，年青有力氣又舍得死。隊(duì)里扯青，她背個(gè)小孩還挑一百多斤綠肥。大兒子七歲時(shí)就從隊(duì)里領(lǐng)養(yǎng)了一頭耕牛。那時(shí)牛屎穢是工分的重要來(lái)源，一有空她就割草墊欄，兩腳彈琵琶不停不歇，每年掙四千多個(gè)工分。兒女稍大一點(diǎn)她就安排做事了，老大出集體工，每天兩個(gè)工分；老二是個(gè)女孩，幫襯料理家務(wù)和帶兩個(gè)弟弟。四個(gè)小孩都很聽(tīng)話，相親相愛(ài)和和樂(lè)樂(lè)。
我是一介煙民，常從吸煙中尋找樂(lè)趣。不時(shí)吟誦有關(guān)吸煙的詩(shī)句：“吞云吐霧，服氣餐霞。”“未望梅子已解渴，不含雞吞亦聞香。”……在幫我治病時(shí)，老伴對(duì)我吸煙也不太介意。年過(guò)不惑身體康復(fù)了，她倒把幫我禁煙的事兒提到議事日程上來(lái)了。一天她對(duì)我說(shuō)：“吸煙是慢性自殺，百害而無(wú)一益，你一定要把煙戒掉。”我未置可否，她只說(shuō)了句“勿謂言之不預(yù)也”又忙其他事情去了。
一個(gè)星期六下午，讀初中的老大老二回來(lái)了，四個(gè)娃兒都在膝前。老伴鄭重宣布：“虎門(mén)銷(xiāo)煙開(kāi)始!”她和娃兒們七手八腳把我的一條經(jīng)濟(jì)牌香煙和四五包隆回牌香煙、抽煙絲的煙斗通通丟進(jìn)爐灶里去了。頓時(shí)爐火大作，煙味嗆人。我還未反應(yīng)過(guò)來(lái)，老三又把我的一桿十分精致的銅水煙袋捧來(lái)了，正要向爐灶里扔去，老伴一手奪了過(guò)來(lái)，說(shuō)：“這個(gè)不燒，給你老爸留個(gè)念想。”我猛然醒悟，老伴原來(lái)在搞群眾運(yùn)動(dòng)，帶領(lǐng)兒女們?cè)诮o我禁煙。我十分尷尬哭笑不得，最后答應(yīng)禁煙。孩兒們?cè)诤荛L(zhǎng)一段時(shí)間里戲稱她為林總督，昵稱她為林媽媽。今天我不抽煙了，但老伴“虎門(mén)銷(xiāo)煙”的余韻不時(shí)又在我腦海里縈繞。
去年我寫(xiě)了兩句詩(shī)：青春年少結(jié)連理，老邁牙缺學(xué)纏綿。她讀后說(shuō)：“學(xué)什么纏綿，還是學(xué)學(xué)相互照顧吧。”我說(shuō)：“是，你說(shuō)得更實(shí)在些。”
回想起來(lái)，老伴照顧我實(shí)在太多太多了。結(jié)婚后我的洗澡水都是她倒的。她倒好水，安好換洗的衣服說(shuō)：“老伴洗澡。”每次我都被深深地感動(dòng)。我倆都在服保健藥，每天早晨她清好藥倒好開(kāi)水，總是呼喚：“老伴服藥。”無(wú)限關(guān)懷無(wú)限深情都在這輕輕的一聲呼喚之中了。一九七三年我患了嚴(yán)重胃病，在東安人民醫(yī)院治療，她在醫(yī)院服侍我兩個(gè)多月。我病情稍有好轉(zhuǎn)，她就特別惦記家里的四個(gè)兒女了。天剛麻麻亮就趕回家去看望兒女，挨黑又趕回醫(yī)院服侍我過(guò)夜。一個(gè)女人來(lái)回奔波，一天走六七十里路，這怎么受得住呢?人瘦了黑了，一臉土斑，蒼老了許多。一個(gè)新來(lái)的病友問(wèn)她：“你這公相(兒子)得了什么病?”她輕聲說(shuō)：“這是我的男人。”說(shuō)罷嚎啕大哭起來(lái)。我也縮進(jìn)被窩里抽泣不止。良久，她又撫摸著我的面頰，輕聲地安慰我。
老伴只讀了三冊(cè)書(shū)，是一個(gè)地地道道的文盲，但從她的言談舉止則儼然是一個(gè)知識(shí)女性。前邊已經(jīng)說(shuō)到過(guò)，為了幫助我戒煙，她同兒女們商量好動(dòng)真格的了，要搞“虎門(mén)銷(xiāo)煙”了，事先找我談話，明明說(shuō)了句“勿謂言之不預(yù)也”，我這個(gè)讀書(shū)人根本沒(méi)有領(lǐng)悟，還蒙在鼓里。我還在一渡水聯(lián)校工作的時(shí)候，一天一個(gè)姓王的同志要出外辦事，西裝革履，大西施頭梳得油光發(fā)亮。老伴見(jiàn)了贊揚(yáng)說(shuō)：“王老師發(fā)式新穎，油光可鑒。”逗得王老師笑了，在場(chǎng)的人大家笑了，都說(shuō)“油光可鑒”一詞用得十分精當(dāng)。“油光可鑒”一詞差點(diǎn)兒成了王老師的綽號(hào)。去年春天一個(gè)學(xué)生用自家小車(chē)送我們?nèi)ゾ肝宦糜?。?chē)過(guò)笑巖以后，便在蜿蜒曲折的公路上慢慢前行。路旁樹(shù)木枝繁葉茂亭亭如蓋。車(chē)內(nèi)忽而幽暗忽而明亮。車(chē)子開(kāi)進(jìn)林木深處，坐車(chē)的人覺(jué)得不能再前進(jìn)了。車(chē)子慢慢拐過(guò)一個(gè)山嘴，驀地，幾棟漂亮如畫(huà)的小樓跳進(jìn)眼簾，美不勝收。此時(shí)老伴脫口而出：“山窮水盡疑無(wú)路，柳暗花明又一村!”開(kāi)車(chē)的學(xué)生停穩(wěn)車(chē)后用驚疑的眼光望著師母，說(shuō)：“師母信手拈來(lái)前人名句，用在此時(shí)極為恰當(dāng)，硬是妙趣橫生!”半天時(shí)間，我們?cè)谂d奮和諧的氣氛中游玩了靖位這個(gè)大山里的小盆地。
老伴略微有點(diǎn)知識(shí)女性的氣質(zhì)，大概與我風(fēng)雨同舟一個(gè)多甲子有關(guān)，也算是近墨者黑近朱者赤吧!
時(shí)代這般好，生活如此甜，誰(shuí)都不愿匆匆離開(kāi)這個(gè)世界。要長(zhǎng)壽必須有一個(gè)好的心態(tài)，我一定要讓老伴懂得這個(gè)道理，開(kāi)開(kāi)心心地生活，安享晚年。我與老伴相互攙扶，堅(jiān)持天天散步。早晨，數(shù)數(shù)摩訶嶺的階級(jí)；傍晚，賞賞濕地公園的繁花。置身在如詩(shī)如畫(huà)的美景之中，心曠神怡。
……
功夫不負(fù)苦心人。堅(jiān)持不懈努力，老天定會(huì)眷顧我們。蘇東坡先生曰：“誰(shuí)道人生無(wú)再少，門(mén)前流水尚能西，休將白發(fā)唱黃雞。”老伴啊老伴，讓我們珍惜晚年，積極樂(lè)觀地過(guò)好每一天吧!